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AL DIVOTO LETTORE 


ALLA INTELLIGENTE LETTRICE 


Lettore, che sorridi al titolo de! Libro, ti 
avverto che sei in errore. No, questa non è 
una tiolgare parodia — ma un libro serio. 

E tu. Lettrice curiosctta, ma pudibonda, 
non farti scrupolo di paure mistiche, leggilo 
senza arrossire e sema rimorsi: — è un 
libro morale. 

Anche noi u reprobi » abbiamo le nostre 
divozioni: e rÀrte, rivelatrice delle più 
ascose intimità dell' anima, presta loro una 
voce e una forma, qualche 'volta non meno 
solenne, e ai certo più sincera e spontanea 
di quella de' salmi chiesastici da te, lettrice, 
macchinalmente borbottati, ma non intesi. 

Che cosa sono la Filotea, le Vie del Para¬ 
diso, i Pascoli dell’Anima, che ti posero nelle 
mani sino da fanciulla? 

Per certi atteggiamenti dell'animo, per 







VI 


date circostanze della vita, per determinate 
ore del giorno, offrono già pronte, stereoti¬ 
pate, le giaculatorie, i pensieri, le nwoca- 
zioni, che tu devi ripetere; costituiscono, a ben 
guardarle, una specie di « segretario ga¬ 
lante” de’ tuoi mistici amori: for mutar io 
ojffei to alle anime debolette, a cui manca la 
forza di volare da sè al disopra della prosa 
quotidiana, onde la parola altrui è necessario 
interprete, od anzi è supplemento ai pensieri, 
che esse non trovano e non hanno. 

Ebbene, qualche cosa di analogo per l’or¬ 
dine, la scelta, gl’intendimenti, sono queste 
Divozioni nelle quali però alita ben altro 
spirito. E’ la vita, co’ .suoi affetti e co’ suoi 
dolori: è la Natura, è VAmore, è la Bel¬ 
lezza, è rEroismo: è il pio consenso alle 
tristezze altrui, è il voto e il presentimento 
di una Giustizia terrena, il memore affetto 
pei nostri cari Defunti, un virile proposito 
d’essere utili ai nostri simili: tutto ciò riem¬ 
pie questo picciolo volume di un alito sacro 
— onde ben merita, e n m ò parodia, il titolo 
suo. Palpitano qui dentro le sempiterne u di¬ 
vozioni " di quella religiosità sana e naturale, 
che muove dalle intime realità della vita: di 
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^ ; quella religiosità, che sopravvive — fiamma 
immortale — alla rovina di tutti gli altri 
culti, e davanti alla quale, di qualsiasi tempo 
e stirpe, vibra d'intimi consensi l’umana fa¬ 
miglia. 

Addio, semitico nume! Continua 
ne' tuoi misterii la morte dominn. 

O inacessibile re deg:!! spiriti, 
tuoi templi il sole escludono. 

Cruciato martire tu cruci gli uomini, 
tu di tristizia l’aer contamini: 
ma I cieli splendono, ma i campi ridono, 
ma d’amore lampeggiano 

i vostri occhi, o lettrici ; e uscite adunque 
dalla fredda ombra del tempio, e in queste 
men tetre e più umane divozioni serenate il 
pensiero. 

O Fanciulle d'Italia, ignare di ciò che si 
muove, e si prepara nel mondo, questo Libro 
è per voi. Sia desso il primo bacio, che vi 
porge Laura de' tempi nuovi; porgete voi 
pure l’orecchio alla voce nuova di redenzione, 
che corre di terra in terra, e ad essa date 
consentimenti, date idee: non rimanetevi nel 
limbo delle giaculatorie pretine. Ben altro sa 
il secolo; a ben altro intende! 
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In alto, 0 Fanciulle della mia patria, tn 
alto i cuori! 

Ed a voi pure, o giovani, t quati, sulta 
soglia del secai novo, cercate forse in voi 
stessi gli auspica dell’avvenire, questo Libro 
in più d’itna pagina suggerirà ispirazioni 
non indegne della nuova età. Ma parlicqlar- 
niciite alle vostre Donne, che hanno « intel¬ 
letto d’amore » dedicatelo e raccomandatelo. 

II. COMI’ILATORK. 

Saruita, mano ISSS. 


Ristampando, pel capo d'anno del 1900, questa 
giovanile bizzarria, vi ho ntrodotto alcune poesie 
recenti e alcune illustrazioni simboliche di repu¬ 
tati artisti, le quali aggiungono per sè stesse una 
delicata e nuova attrattiva alla Strenna; v ho 
pure aggiunta la rubrica « Oompieta » e non ne 
dico il perchè. Troppe cose dimentioansi. Queste 
Divozioni poi reprobi giovino, oltre che al resto, 
a ricordare..., 

Litgaito, dicembre 1S09. 


A. GHISLERI. 















DIVOZIONI DELLA MATTINA 






L. O. Roly 

Che stai? breve è la vita e lunga è l'arte: 

A ehi altamente oprar non è concesso 
Fama tentino almen libere carte. j 

(Proponimento) J 
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MESSA 


— A messa mi volete alle settore? 

No, guardate lassù che amena vetta! 
Domani io sarò là sul primo albore 
A cogliere per voi timo e violetta. 

E se non mi vedete alla chiesetta, 

Non paventate l’ira del Signore; 

Non è incenso o latin che lo diletta, 

Ma il profumo, ma l’estasi del core! 

E il mio cor, che quaggiù pensa a voi sola, 
Se lo porto sui monti a respirare, 
Miracolo! adorando al ciel sen vola, 

E del bello commosso alla parola 
Che sussurrano intorno i campi e il mare. 
Egli diventa il mio unico altare! 


E. Praga. 
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DIVOZIONI DELLA MATTINA 


ATTO DI FEDE E DI ADORAZIONE 


O mia fede! credenza di poeta 
Son tuoi templi Natura ed il mio cor: 
r’innalzo ogni mattina, ostia segreta, 
L’incenso del mio affetto e de’ miei fior. 

lo piego il capo, piego i miei ginocchi, 
Alma eterna del mondo, innanzi a te; 

O natura immortale, esultati gli occhi 
Nel raggio ardente di tua santa fé. 

Ad altri i chiusi templi, ad altri Pare 
Che la devota man dell’uomo alzò : 
L’alte cime dei monti: ecco l’altare 
Donde il Signore all’occhio mio raggiò. 
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Quand’egli è lieto, sotto al sole biondo 
di fior coperta la campagna appari 
Quand’egli è irato, s’agita il profondo 
Sen della terra, e rugge orrendo il mar. 

Io l’ho veduto, quando dietro al monte 
Tutto di rose sfavillava il ciel ; 

Era un alito lieve in sulla fronte 
D’una fanciulla, e ne moveva il vel. 

La sua pupilla dentro all’occhio mio 
Fissò la bella in atto casto e umili 
— Inchinatevi, o quercie! passa Iddio, 

Nel suo aspetto più sacro e più gentil.— 

Iddio, Io spirto che è baleno ardenté 
In petto all’uomo e per le vie del ciel, 
Iddio che è la feconda aura tepente 
D’una viola nel piccini stel. 
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DIVOZIONI DIXI.A MATTINA 


Spirito eterno, che agiti alla sera 
I vecchi pini de’ miei monti al piè, 

Che ti svolgi col mondo, e cosi altera 
M’hai spirata nel cor parte di te. 

Tu Aurora boreale ai poli smorti 
Nei mesi deH’immenso tenebror, 

Tu che pietoso suH’avel dei morti 
Discendi in pioggia di rugiade e fior, 

Tu, tu sei la mia fede! Ad altri Tare 
Che la devota man deH’uomo alzò; 
L’alte cime dei monti: ecco l’altare 
Donde il Signore all’occhio mio raggiò 

Corrado Corradino. 
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LEI 

Il Se tu sapessi, come li ho sognati soventi, 
La tua maschia sembianza, i tuoi nobili accenti! 
Quante volte, seduta sul verone, la sera, 
Invece del monotono ritmo della preghiera. 
Mormoravo parole febbrili ed interrotte, 
Chiedendo al ciel benigno un raggio alla mia notte. 
Se tu sapessi, come dietro le vetrlatc 
Passavan lunghe e fredde le vedove giornate ! 
Se vedevo una donna con in braccio un bambino. 
Se mi giungean le note di un nuzlal festino, 
Guardavo alle mie vesti, ai monili, alle anella, 
K mi sentivo povera, più che un’umile ancella. 
Sentivo qui nel cuore uno sgomento arcano, 

E nel paterno afletto mi rifugiava invano. 
Venner marchesi e conti a cercarmi in isposa. 
Ma tutti li respinsi per ripugnanza ascosa. 

Tu giungesti, Fernando, tu che sei forte e bello; 
E una voce nell’anima mi gridò tosto: è quello. » 

G. Giacosa. 
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LUI 

u T’amo perchè sci buona, t’amo perchè sei bella 
E dal profondo sguardo piovi dolcezza al cor; 
T’amo, perchè rischiari, vaga lucente stella, 
E’ombra de’ miei pensieri, Tore del mio dolor. 

T’amo perchè ne’ giorni, quando sento più greve 
Delle memorie Tonda sulTanima piombar. 

Tu passi a me d’accanto come una fata lieve, 
E basta una tua sillaba quel turbine a placar. 

'T’amo perchè allorquando nel pensier mio sorridi 
Oblio gli scherni e Tire dell’ora che fuggì: 
E naufrago superbo, vagante a ignoti lidi. 
Ritrovo ancora i cantici dei giovani miei di. 

'T’amo perchè è sì bello marciar contro il destino 
BaciandounamanbiancacheunfiordonialTavell 
Oh guai, fata gentile, se lasci il mio cammino. 
Oh guai, se tu sparissi, bell’astro, dal miociel! » 

F, Cavallotti. 
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PROPONIMENTO 


Che stai? già il secol Torma ultima lascia; 
Dove del tempo son le leggi rotte 
Precipita, portando entro la notte 
Quattro tuoi lustri, e obblio freddo li fascia. 

Che se vita è Terror, Tira e l’ambascia, 
'Troppo hai del viver tuo Tore prodotte: 
Or meglio vivi e con fatiche dotte 
A chi diratti antico esempi lascia. 

Figlio infelice e disperato amante, 

E senza patria, a tutti aspro e a te stesso. 
Giovine d’anni e rugoso in sembiante. 

Che stai? breve è la vita e lunga è l’arte: 
A chi altamente oprar non è concesso 
Fama tentino almen libere carte, 

l^GO Foscolo. 
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CONFIDENZE ■ 


Ella dicea: tu non sei mai giocondo; 
Io non ti ho mai veduto inginocchiato. 
Perchè il tuo sguardo par così profondo 
E il tuo riso beffardo ed agghiacciato? 

Io le dicea: sovra al tuo capo biondo 
L’atroce dubbio non ha mai pesato: 
lo con quest’ironia sorrido al mondo 
Da che la prima volta ho dubitato. 

Ella dicea: l’anima tua non crede 
AI Cristo, al tuo custode angelo pio? 
L’occhio della speranza in te non vede? 

Io le dicea: tu sei l’angelo mio, 

Tu sei la mia speranza e la mia fede: 
Parla d’amore e non parlar di Dio. 

L. Stecchetti. 
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ASPIRAZIONI 


Vorrei essere un petalo di rosa, 
E sull’ali del turbine volare; 
Sfiorar di un bacio la bocca vezzosa 
E venirti la guancia a carezzare. 

— Vorrei esser un petalo di rosa. 

Vorrei essere un fiore d’eltanto, 
E a te d’intorno sempre m’aggirare; 
Di tua bellezza bevere l’incanto, 
L’alma del tuo profumo inebriare. 

— V’orrei essere un fiore d’eltanto. 
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Vorrei essere la foglia di un cipresso 
E in groppa al vento il mondo viaggiare, 
E te fuggire e gli uomini e me stesso, 
Nuova terra cercando e nuovo mare. 

— Vorrei essere la foglia di un cipresso. 

Vorrei essere un zeffiro che piange 
E il mio tristo destino lamentare. 

Dirti, fanciulla, che la vita m’ange, 

Che vorrei nella fossa riposare. 

— Vorrei essere un zeftìro che piange. 

I. U. Tarchetti. 
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IN CHIESA 

Amo la voce chioccia e poverina 
Dell’errante bambina; 

Amo il canto del cieco, c il ritornello 
Del vecchierello; 

Amo tutta la musica che ho intesa, 

Ma non amo la musica di chiesa. 

Ah per YUotn sventurato appeso ai chiodi 
Quel rimbombo di lodi 
Al Barbaro che in ciel tranquillamente 
Dalla sua gente 

Si faceva adorar mentr’ei morìa. 
L’onta rinnova e il mal dell’agonia! 

Amo la voce chioccia e poverina 
Dell’errante bambina; 

Amo il canto del cieco e il ritornello 
Del vecchierello; 

Amo tutta la musica che ho intesa, 
Ma non amo la musica di chiesa. 

E. Praga. 
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IL MAGO 


Nessun sapea chi fosse ; negro e folto 
11 crin malgrado gli anni ; 

Lunghe battaglie ti dicea quel vo'to, 
Lunghi segreti affanni. 

Di barba un fiotto gli cadea prolisso 
Sul ferraiol tarlato : 

La prima volta che il guatai ben fisso 
La notte l’ho sognato. 

Ma aveva di chicehe e di silvestri frutti 
Sempre le tasche piene ; 

Lo chiamavano il Mago c i bimbi tutti 
Gli volevano bene. 
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A poco a poco vinsi la paura 
E amico io pur gli fui ; 

E un sorriso scoversi in quella scura 
Fronte e in que’ peli bui. 

Ci voleva tutti quanti a lui dattorno 
Al par del Nazareno ; 

Ci contava novelle ed ogni giorno 
Aveane il sacco pieno. 

Non eran fiabe di demoni e spirti, 
Storie d’un’altra vita, 

Da tornarci ne’ sogni orridi ed irti 
A la mente smarrita. 

Eran leggende pietose d’amanti, 

Gesta d’ignoti eroi. 

Che ci tenean sospesi e interroganti 
Col nostro eterno : e poi ? 
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Dicea ch’egli era sol, ch’eravam noi 
De’ suoi bei di lo specchio, 

Mentre che il pel, d’in su i ginocchi suoi, 
Arruffavam del vecchio. 

Tempesta vani col suo bastone a nocchi, 

E lui lasciava fare ; 

Farea seguisse, in noi figgendo gli occhi. 
Meste memorie care. 

E mentre noi vociando in allegria, 

Si menava gazzarra. 

Ci svolgeva una sua filosofia 
Che mai la più bizzarra. 

Dicea che ognora a la ragion del cuore 
Piegar dovria la testa : 
che tutto è vanità fuorché l’amore 
in questa vita mesta : 
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E che anch’egli, il barbon, ne’tempi suoi 
L’innamorata avea ; 

Poi mormorava sorridendo a noi : 

« Passò quel tempo, Enea ! » 

E di scarsella con gelosa mano 
Traeva un vecchio astuccio 
E v’adocchiava un certo talismano 
Riposto in un cantuccio. 

Era un logoro avanzo di taluni 
Rosei foglietti smunti 
E un fascellino di capelli bruni 
Da un secolo defunti. 

Dicea che il manso bove e i blandi agnelli 
E gli arguti augellini 
E il picciol bruco erano fratelli 
Di noi altri bambini. 
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Dicea che i preti dicon le bugie, 

Che il Signore è nei cuori, 

Che son fallaci delle turbe pie 
I creduli terrori ; 

Che son fantasmi di coscienze nere 
1 diavoli e l’inferno ; 

Che tutto si tramuta e nulla pére 
Nè perirà in eterno. 

Dicea che i morti non si parton mai 
Da la di'etta terra 

Nove ebbrezze anelando e gli almi rai 
Del sole anco sotterra ; 

E in fior conversi aromano ogni luogo 
Con gli aliti : — l’opposto 
Di quanto c’instillava il pedagogo 
La serva ed il prevosto. — 
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Un di la maiiinia, che l’aveva udito. 

Se lo chiamò da lato, 

E noi bimbi da lunge abbiam capito 
Che l’avea rabbuftato. 

J)i poi passar lo scorgevamo spesso, 

Chino il sembiante e scarno ; 

l’area stanco del mondo e di sè stesso 

E il chiamavamo indarno. 

Un bel giorno spari. Tra noi fanciulli 
Lo si disse malato ; 

Poi nel mutar degl’ ilari trastulli 
Anch’ei n’andò obliato. 

Volse l’autunno: e quando al primo ghiaccio 
Il meschinel morio. 

Meglio! sciamò la mamma, era un vccchiaccio 
Senza timor di Dio. 
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Fioccava a falde. Mosse al cimitero 
Soletto il suo ferètro ; 

E a noi vietossi in aria di mistero 
Gli si tenesse dietro. 

Povero mago ! Quanto tempo è scorso ! 

E pur, se lo rammento, 

Non so perchè, la punta d’ un rimorso 
Frugare in cor mi sento. 

Chi sa se nel suo cofano d’abete. 

Qual sorrideva allora, 

11 pover’ uomo cui maledisse il prete 
Serba il sorriso ancora ! 

Chi sa s’ ei sogna ancor gli antichi amori 
Mentre sotterra dorme ; 

Se veramente s’è conversa in fiori 
Quella sua barba enorme ! 
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Chi sa se gli hanno a canto seppellito 
Quel suo randel nocchioso 
Quel ferraiol decrepito e scucito 
Quel ricordo amoroso ! 

( 1 ^ 77 ) 


Filippo Turati. 
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CHIOSTRO 


Oliando ti vestiranno in bianca vesta 
Con un serto di rose al biondo crine, 
Come chi voli a quella dolce lesta 
Che ai lunghi sogni del desìo jJon fine; 

Indi a te il capo cingeran di spine, 

K da le torri l’agonia funesta 
S’udrà sonarti; e in lugubri cortine. 
Come defunta, avvolgerai la testa: 

Ti reggerà di seppellir, fanciulla. 

Le tue care memorie in quella tomba, 

E poi del mondo non saper più nulla? 

Fuggi, deh! fuggi dall’orrenda soglia; 
Aquila no, sei povera colomba 
Ch’ha perso il nido e di morir s’invoglia. 

Giovanni Frati. 
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SORELLA 

lo non so se più madre gli sia 
la mesta sorella o più figlia: 
ella dolce, ella grave, ella pia, 
corregge, conforta, consiglia, 

A lui preme i capelli, l'abbraccia 
pensoso, gli dice: che hai? 
a lui cela sul petto la faccia 
confusa, gli dice: non sai? 

Ella serba nel pallido viso, 
ne li occhi che sfuggono intorno, 
ah! per quando egli parte il sorriso, 
le lagrime per il ritorno. 

Per l’assente la madia che odora 
serbò la vivanda più buona; 
e lo accoglie lo sguardo che ignora, 
col bacio che sa, ma perdona. 

Ella cuce : ne l’ombra romita 
non s’ode che l’ago e l’anello; 
ecco, l’ago fra le agili dita 
ripete: stia caldo, sia bello! 

Giov. Pascoli. 
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MEDITAZIONE 

(A mia figlia). 

O figurina palliduccia e stanca, 

Alta un centesimin di bruciatine, 

Con le mani di cera e l’azzurrine 
Vene intrecciate su la fronte bianca, 

Quand’io t’osservo, qualcosa ti manca... 
Ti mancati gli agi de le signorine. 

Ti mancano le brezze montanine, 

E un bel pacco di polizze di banca. 

Il tuo vocino è un trillo d’usignuolo, 

E mi fanno terror le tue paure; 

Lungi da te, come mi sento solo! 

O figlia, o figlia! ne le fata oscure 
Cozzar potessi, potessi sapere 
Se andrai moglie a un poeta o ad un droghiere ! 

Cesario Testa. 


I 
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RISOLUZIONE 


Egli il silenzio vuol d’una Certosa 
Antica da le arcate bisantine, 

Dove, monaco austero e in bianco crine, 
Calmo finir la vita tempestosa. 

Ella, del par fantastica e pietosa. 

Giura che stanca di monili e trine 
In umili n’andrà vesti turchine. 

Mite sposa a chi soffre, a Gesù sposa. 

Ei sogna i vecchi testi del trecento 
Su cui vegliar le notti: ella s’infinge 
Al capezzale ove il morente geme. 

Sorridon tutti e due... Dopo un momento 
L’un dice a l’altro, mentre a sè lo stringe: 
— Senti, amor mio, se si vivesse insieme? 

Contessa Lara. 
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u La via della ragione è co* 
me In via della croce; tu v’in¬ 
sanguini i passi, se vuoi sa¬ 
lirla. n (L TkB7./..\. 
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VIA CRUCIS 


TRIBÙ SELVAGGIA 


O mamma, mamma! tu riposi, ed io 
Salgo l’erta del monte a gran fatica 
Per la mano tenendo il figlio mio 
Che non vedesti tu, povera antica! 

Corre la bimba avanti, esile e bianca 
Che pare un bottoncin di gelsomino; 
Corre, ma guarda indietro e guarda a manca 
Se mamma viene e se papà è vicino. 

Nè lei vedesti tu, povera morta. 

Nè lei vedesti che mi sta da lato: 

Lei che deH’ombre del mio cor s’è accorta 
Dai foschi rai che l’occhio tuo m’ha dato. 
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Lei che aveva una fede, o semplicetta! 

Ed or con meco, rassegnata! ride 
De le memorie pie di giovanetta, 

E su tante ruine ohimè si asside, 

O mamma, mamma, tu riposi e il figlio 
Tuo men felice a gran fatica sale 
Ov’è il deserto in vetta... asciutto è il ciglio. 
Ma gronda il fronte d’un sudor mortale. 

Che a volte io penso ed un sospir mi sfugge : 
M A che lasciasti la battuta via? 

Come colà, dove il leone rugge. 

Mai cor d’andar con quella compagnia?» 

Riposa, o mamma: io vado ov’è la luce: 
lo, co’miei figli, ove risplende il vero; 

Di raminga tribù libero duce 

Salgo, ai fianchi il livor, sotto il cicl nero. 
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VIA CKIICIS 


!•: innanzi a me il destino. Ove mi porti, 
Amo il mio fato e salgo. Alme borghesi 
Dateci tregua, chi per voi siam morti: 
Fate conto che andiamo allo Zambesi. 

Cesario Testa. 
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Burn«>Jon«i. 

Io SO trovarli i mesti seotieruoli 
Pieni di caprifoglio. .. ^'0 
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TRA I MONTI 


Come è bella la sera in mezzo ai monti ! 
Te ne ricordi?... Ti ricordi (|uando 
Si vagheggiava i rapidi tramonti, 

E tornavamo a braccio sussurrando: 

Come è bella la sera in mezzo ai monti? 

O pace, o solitudine, o dolcezze! 

Tu appoggiavi i piedini al focolare. 

Ed io la testa fra le tue carezze; 

E H lieto grillo era il nostro compare: 

O pace, o solitudine, o dolcezze! 
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VESPRI 


Chi, dii di noi più puri e più beati 
In quei giorni d’afietto e di mistero? 

’l'i ricordi i progetti inargentati 

Del vago argento che maschera il vero? 

Clii, chi di noi più puri e più beali? 

Tu prevedevi un serto alle mie chiome, 
Io per te meditavo un paradiso: 

Tu inghirlandavi d’alloro il mio nome. 

Io d’amor sempiterno il tuo sorriso.... 

Tu prevedevi un serto alle mie chiome! 

() sante gioie, o speranze divine! 

Che ce ne resta, o mia donna, a quest’ora? 
Ma non è tutto, non è tutto spine 
L’oggi, se, uniti, sussurriamo ancora: 

O sante gioie, o speranze divine! 
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Nessun ci toglie un angolo di terra 
Dove, esperti del cuore e della vita, 
Dimenticar degli uomini la guerra, 

K prepararci insieme alla partita! 

Nessun ci toglie un angolo di terra. 

O pace, o solitudine, o dolcezze! 

Ti rivedrò seduta al focolare. 

Sognerò ancora fra le tue carezze, 

E il lieto grillo ci sarà compare; 

O pace, o solitudine, o dolcezze! 

E. Draga. 
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INVITO 


Deh lasciate, signor, le maggior cure 
D’ir procacciando in questa età fiorita 
Con fatiche e periglio de la vita 
Alti pregi, alti onori, alte venture; 

E in questi colli, in queste alme e sicure 
Valli e campagne dove amor n’invita, 
•Viviamo insieme vita alma e gradita. 

Fin che il sol de’ nostri occhi al fin s’oscure. 

Perchè tante fatiche e tanti stenti 
Fan la vita più dura; e tanti onori 
Restati per morte poi subito spenti. 

Qui coglieremo a tempo e rose e fiori 
Ed erbe e frutti, e con dolci concenti 
Canterem con gli uccelli i nostri amori. 

Gaspara Stampa. 
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DULCIA, TRISTIA 


Se non vi spiace io mi vorrei sdraiare 
Su questa ripa: — è così bello il mare! 

Care un tempo mi fùr le cittadine 
Mura e le vie di sfaccendati ingombre: 

Ora i giardini solitarii e l'ombre 
Quiete Ilo care e i poggi e le marine. 

Molle sospira tra le fronde il vento: 
L’onda si frange con dolce lamento. 

Muta l’uomo con gli anni. Un dì mi piacque 
Degli amici festosi il chiacchierìo: 

Ora meglio s’avviene al gusto mio 
11 mormorar dei zeffiri e dell’acque. 
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In fondo al elei rade una bianca vela 
L’orlo dell’acqua e a mano a man si cela. 

Sino dal tempo dell’età mia prima 
Corsi i mari, calcai remoti lidi ; 

Ora, sedendo, penso a ciò che vidi, 

E qualche volta ne ragiono in rima. 

Queste farfalle che trescali sui fiori, 

Che vaghezza di forme e di colori! 

Le donne che adorai (povere vite!) 

Quali avean chiome bionde e quali nere; 
Eran tenere e vaghe e un po’ leggiere, 

E adesso non so più dove sien ite. 
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Le foglie morte il vento le disperile.... 
Quante rose novelle in mezzo al verde ! 

Solo i poeti e gli amatori sanno 
Con degne lodi celebrar le rose: 

Oh caste! oh blande! oh scinte! oh desiose!... 
Ma dove mai sono le rose d’anno? 

Un uccellili nella serena pace 
Sgrana tre note al vento e poi si tace. 


Aktuko Crai . 
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RUIT HORA 


O desiata verde solitudine 
lungi al rumor de gli uomini! 

Qui due con noi divini amici vengono, 
vino ed amore, o Lidia. 

Deh, come ride nel cristallo nitido 
Lieo, Teterno giovine! 

Come negli occhi tuoi, fulgida Lidia, 
trionfa amore e sbendasi! 

11 sol traguarda basso ne la pergola, 
e si rifrange roseo 

nel mio bicchiere; auieo scintilla e tremola 
fra le tue chiome, o Lidia. 

Fra le tue nere chiome, o bianca Lidia, 
langue una rosa pallida; 
e una dolce a me in cuor tristezza sùbita 
tempra d’amor gl’incendii. 
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Dimmi : perchè sotto il fiammante vespero 
misteriosi gemiti 

manda il mare là giù? quai canti, o Lidia, 
fra lor quei pini cantano? 

V'edi con che desìo quei colli tendono 
le braccia al sole occiduo: 
cresce l’ombra e li fasciate! parche chiedano 
il bacio ultimo, o Lidia. 

lochiedo i baci tuoi, se l’ombra avvolgemi, 
Lieo, dator di gioia: 
io chiedo gli occhi tuoi,^ fulgida Lidia, 
se Iperlon precipita. 

E precipita l’ora. O bocca rosea, 
schiuditi: o fior de l’anima, 
o fior del desiderio, apri i tuoi calici: 
o care braccia apritevi. 

Giosuè Carducci. 
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CALAVA IL SOLE 


Calava il sole e la notte salta. 

Piovevano con quelle 
Parole e con le stelle, 

Goccio d’amore e di malinconia; 

Calava il sole e la notte salta. 

Ed dia a lui : — « luggiam da queste bo'ge 
Alla nostra pendice: 

Sotto il verde e l’azzurro il tempo volge 
Lento e felice. 

.Avrai l’aperto della tua pianura 
lienedetta da Dio; 

Avrai le rime e i fior della natura, 

E l’amor mio. 
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Io so trovarli i mesti sentieruoli 
Pieni di caprifoglio, 

E in un bosco ben noto agli usignuoli 
Condur ti voglio. 

'Pi innonderò di mammole il lettuccio 
Ai di di primavera; 

E leverò, se vuoi, dal suo cantuccio 
La croce nera: 

Quella che, mi sovvien, spesso hai guardato 
Come si guarda un morto, 

Non gici coU’occhio di chi pensi al fato 
Di un Dio risorto ! 

Povera croce!... e ne torrò, se vuoi, 

1 lunghi affetti e i voti. 

Appesi insieme un di da tutti noi. 

Bimbi devoti! 
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E verrò teco in mezzo alla campagna, 
A semplice orazione ; 

Sull’ara ove sacrifica e si lagna 
La creazione. 

Crederò, se tu credi, a questo Iddio 
Senz'occhi e senza trono; 

Se ti piace e ti serba al tetto mio, 
Anch’esso è buono! » 


Quando il sol cadde e tacquero le squille, 
La quiete e l’amor cantano un coro 
Alla tribù dell’anime tranquille. 

L’uomo è stanco di passi e di lavoro. 

La donna ha l’occhio languido e profondo, 
11 focolare è una chiesetta d’oro. 


E. Praga. 
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PRECI DELLA SERA 


Genti pie che pregate prima di porvi a letto, 
Non pregate pei morti che stan nel cataletto, 
Non pregate per gli ospiti del tenebrore eterno. 
Che dal mondo partendo sono usciti d’inferno. 
Stesi placidamente e colle braccia in croce. 
Della sacra Natura ascoltano la voce. 

Senton la vita immensa che si prepara al sole, 
Han nei capegli Tumide radici delle viole, 

Han nei pugni gli steli che diverranno abeti ; 
1 morti nella terra sono tranquilli e lieti. 

Genti pie che pregate quando la notte cade. 
Non pregate pei morti che bevon le rugiade. 
Che si mutano in foglie, che sj mutano in fiori ; 
Non pregate pei giunti, pregate pei viatori... 






50 


DIVOZIONI DELLA SERA 


Pregate per le madri che aspettano; pregate 
Per le livide teste nel gioco ottenebrate; 

Per ladonna che stende le braccia all’uomo ignoto, 
Pel povero poeta, altro prigion del loto, 
Cheassaltailciel coll’anima, che lagrima e fa san- 
Pregate per la turba negli ospitali esangue [gue; 
Sovra cui, col crepuscolo, peggior dell’agonia. 
La memoria s’abbatte e la malinconia; 

Per gli amanti pregate, scongiurate il Signore, 
Che creò la Sventura quando creò l’Amore! 


E. Praga. 
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DOMUS AUREA 


In mezzo al verde una casetta bianca, 
Co’ monti a tergo e in lontananza il mare, 
Con variopinte aiuole a destra e a manca 
Che infioran de la soglia il limitare. 

Kuori, un’aria che sveglia e che rinfranca. 
Dentro, una libreria d’opere rare, 

Che al gramo ingegno ed a la fibra stanca 
Possali novella vigoria prestare. 

Poi, nel mistero della chiusa alcova. 

Ne la sua culla un roseo cherubino 
Cui per restar con me sparvero l’ale. 

È questo un nido che sognar mi giova, 

È l’oasi del mio .squallido cammino: 

Tempio a l’arte, a l’amore, a l’ideale. 

Contessa Lara. 
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ADORAZIONE 

(oh papà co! sò hainbhi) 

KI to pittor soni mi: Ti te seti bell 
Come ona perla, on bottonin de fior ; 

Ti te sett car come on basin d’amor 
Quand s’eva pers tutt i speranz d’avell. 

Ti te sett grazìos come on bindell 
In eoo a ona tósa, rizz, d’ on bell color : 
Un motiv de Bellini in tòn minor, 

Ona piuma de l’Angiol Raffael: 

On pomin ròsa sora dò frasch verd, 
On sospir incontraa de duu moròs, 

On nivolin d’argent quand el se perdi 

E ten direv de pù... ma ti„. ma ti... 

Te sett tant bell, e car, c graztos. 

Che te guardi... te adori! e tasi 11. 

G. Uberti. 
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MEMENTO 


Quando, lettrice mia, quando vedrai 
Impazzir per le strade il carnevale, 

Oh, non scordarti, non scordarti mai 
Che ci son dei morenti all'ospedale! 

Quando bella c gentil tu salirai 
Di liete danze alle sonanti sale. 

Volgiti indietro e la miseria udrai. 

La miseria che piange in sulle scale. 

Quando ti riderà negli occhi belli 
Come un raggio di sol giocondo, amore, 
Pensa che amor non ride ai poverelli. 

Quando ti specchierai, ti dica il core 
Che una perla rapita ai tuoi capelli. 

Solo una perla, può salvar chi muore. 

L. Stecchetti. 
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PENSANDO AL FUTURO 

(a una nipote). 

Io non vedrò ciò che il pensier mi dice 
Perchè già troppo tarda è l’ora mia: 

Tu sì, vedrai; ma nel tempo felice, 

Bella e cara Noemi, ah! non m’oblia. 

E nel gioir di qualche lieta sera. 

Sposa e madre, fra i pargoli ridenti. 
Ricorda questa aprica erma riviera! 

Ripeti il nome degli amici spenti! 

(i9 agosto 1S63, Castagnola ). 

Carlo Cattaneo. 
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L’INFINITO 


Sempre caro mi fu qucst’ermo col'e 
E questa siepe che da tanta parte 
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando interminati 
Spazi di là da quella e sovrumani 
Silenzi e profondissima qutete 
Io nel pensier mi fingo, ove per poco 
1! cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
\’o comparando e mi sovvien l'eterno 
E le morte stagioni e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio, 

E il naufragar m’è dolce in questo mare. 

G. Lhoparpi. 
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VOCE DAL TEMPIO CREMATORIO 

\ oi tristi, o morti ne l’avei profondo 
da cieco rito sigillati ! A voi 
non giunge il sol coi tepor blandi ; a voi 
maggio non reca l’alitar giocondo. 

Sol fra viscide bave il bruco immondo 
compie nel career vostro i riti suoi. 

Deh! com’è lunga l’agonia del poi 
stesi inchiodati ne l’avel profondo! 

Noi de la fiamma il vivido baleno 
solve ad un tratto ; noi tessiam carole, 
monadi emerse al dolce ètere in seno; 

O amor fremiamo sotto al ciel sereno, 
polline errante per le vostre aiuole, 
o tristi morti cui niegato è il sole! 
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VOCE DAI TUMULI . 

Danzate pur nei cenili splendori, 
o di salme sorelle atomi lieti; 
son care a noi quest’umide pareti, 
non ci destano invidia i vostri amori. 

Ben più immiti del bruco ai nostri cuori 
mordean, lassù, gli spasmi aspri e secreti; 
oh ! dolce qui posar silenti e cheti 
al securo da l’ansie e da i dolori! 

Distesi in braccio a la materna terra 
alto sonno gli stanchi occhi ci serra, 
tenace ohblio le stanche ossa conforta. 

Grato è il giaciglio a chi d'acerba guerra 
torna. Vincemmo. L’inimica è morta ; 
morta è la Vita. A noi del sol che importa ? 

Filippo Turati. 
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SOTTO IL RAGGIO LUNARE 

Sovra ai ginocchi ei se l’asside e cima 
Del sen le fa con le protese braccia; 

L ad ogni aura ci la bacin, e per ognuna 
De le stelle del cielo-essa l'abbraccia. 

Velò la fronte ipocrita la luna, 

Chè tanta voluttà par che le spiaccia, 
Come vecchia pinzochera far suole 
Al caro suon di lubriche parole. 

Disse alfin la fanciulla: — Oh! se sapessi 
Che paure ho nel core! Ai giorni miei 
Ricchezza altra io non ho che i nostri amplessi 
K amore e vita ed avvenir mi sei. 

Se un giorno abbandonar tu mi dovessi, 
Come rondin deserta io mi morrei, 
lo mi morrei cosi! — Tacque e gli avvolse 
Le braccia al collo, e il freno al pianto sciolse, 

(Dal Lucifero). Mario RAi'is.Mini. 












UNA NOTI MALINCONICA 


Jcr sira a mezza noti al me camin, 

Cont una luna propi de poetta, 

Rugatand in del fivug con la mojetla, 
Pensava ai voltafaccia del destili; 

K ai ròs marscii di mè speranz!... e ai spili 
Che m’è restaa in sta vita malarbetta !... 

Ma iiitant che sospirava, el me MoscheUa 
lil m’ha poggiaa al genceucc el iiuisoniii; 

IC cont i fcucc che se laseven gioss 
El me diseva, sì me le diseva, 

Cossa te gh'ctt?... E l’ho tiraa su in scoss; 

E lu a damili la sciampina e a piang, e mi 
Con la man sul cozzili, ghe rispondeva; 
Jesus Maria! no te ghe sctt che ti. 

G. Uui.UTi. 
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OBLIO 

Oblia gli amici che han lo scherno in viso; 
Non è un mar d’amicizia il mio sorriso? 
Oblia, poeta, il mondo, e il cielo oblia: 

La cattedrale è la stanzuccia mia! 

Qui la pace, la lede e l'esultanza, 
h qui l’asilo d’ogni tua speranza! 

Porgi a’ miei baci questo cor che geme, 
Chiudiam le imposte, e addormentiamei insieme! 

E. Pkaga. 
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1° GENNAIO. 

Gennaio! È il mese in cui la Dea Speranza, 
La Dea che accanto a me più non ritrovo, 
Fanciulle mie, bussa alla vostra stanza. 
Vestita a nuovo. 

— Certo quest’anno giungerà uno sposo! 

— Della miseria romperò l’artiglio! 

— Ritornerai guarito all’aer gioioso! 

— Avremo un figlio! 

Fanciulle mie, dalle cantine ai tetti. 

Al nascere d’ogni anno è un coro eguale: 
Cantan l’atre galòc, cantano i letti 
Dell’ospedale, 

Il mondo intier canta alla Dea loquace! 
E, prima ancor che un altro mese scocchi, 
11 mondo intiero si ricrede, e tace 

Col pianto agli occhi! 
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E che perciò? gemendo accanto al fuoco 
Spesso io mi ammiro assai più che nel riso; 
Quell’esser triste e sol mi sembra un poco 
Di paradiso. 

I miei morti mi narrano segreti 
Di radici di fior nei cataletti, 

Di zampilli che fan nei sepolcreti 
I ruscelletti. 

La neve intanto, come chi dispone 
Una sorpresa, silenziosa e lenta 
Si va aggrappando intorno al mio balcone, 
E mi addormenta. 

Sogno allor le scarpette esposte al vento, 
1 magi in viaggio ancor sui dromedari, 

E il gioir delle madri e lo sgomento 
Dei nonni avari: 






PRIVClPALI PESTE DELL’anXO 67 


E te sogno, gentil mia creatura, 

Ti sogno addormentata in un giardino. 

Più soave, più candida, più pura 

Di un gelsomino! 

E le farfalle colle aluccie d’oro 
Dicon d’aprirsi al bottoncin di rosa, 

E i fior già desti mormoran fra loro: 

« Che bella cosa. 

Che do'ce vista un angioletto blando!... « 
Tu schiudi gli occhi alle dolci parole, 

E quello sguardo tuo somiglia un brando 
Snudato al sole! 

Mi desto anch’io. Penso ai monti agghiac- 
Ai pini incanutiti in modi strani [ciati 

Ai mesti casolari abbandonati 

Dai mandriani. 

E. Praga. 
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DI CARNEVALE 

(all'Ospedale Maggiore) 

T’amo, o vecchio edificio di questa mia vecchia 

[Milano. 

Altri le reggie ammiri, ammiri i pinacoli eccelsi, 
la bianca orgia di marmi del rigido tempio, lo ne’ 

[giorni 

che il carnasciale rutta briachi cachinni, m’inoltro 
per le storiche arcate, da’ vetri appannati spiando 
ne le crociere lunghe i visi scialbati, i lamenti 
sommessi, i pispigli, l’andare e redir de le blande 
infermiere pei letti, su cui la speranza sorrisi 
mesti e l’umana pietà di balsami un’onda riversa. 
E perdóno a le pompe, ai palagi dorati, ai cachinni 
che il carnasciale rutta, e un impeto dolce mi 

[scuote 

tutto, un impeto santodi mite consenso e d amore! 

F'ilippo Turati. 
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L’ANNUNCIAZIONE 

Le (aci impallidiscono 
ne ’l tempio de ’I Signor vivente e vero 
Giganti dietro le cortine immobili 
vegliano lo spavento ed il mistero. 

Un silenzio terribile 

pesa ne l’aria di profumi carca. 

Ritti ne l’ombra l’ala immane stendono 
i cherubini d’oro intorno a l’Arca; 

ed una bruna vergine, 
cui rimmenso mister non ispaura, 
ne la penombra de’ fuggenti portici 
le faci a risvegliar scende secura. 

Secura ne le tenebre 

passa costei de ’l suo Signor ne ’l nome; 
chiude il tenero piè nel breve sandalo, 
stillan di nardo le fluenti chiome. 
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Ella non sa che inconscio 
negli occhi di gazzella amor le dorme, 
ella non sa come la stola candida 
l’onda tradì de le virginee forme. 

Bruna, ma bella. 11 tumido 
labbro ricorda il fior de ’l melograno. 
Bruna, ma bella. I curvi lombi ondeggiano 
come su i colli di Samaria il grano. 

Ecco dall’alto un pallido 
raggio di luna sovra lei discende; 
un azzurro baglior, come di fosforo, 
gli sculti enigmi de l’altare accende. 

Ecco ne l’aria tepida 
un cantico lontan palpita e muore. 

Bella è la notte. Le fanciulle cantano 
sotto le palme la canzon d’amore. 
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Come una bianca statua, 
ne le pieghe de ’l ve) candido avvolta, 
ritta su i gradi de l’altar, la vergine 
gl'inni che fremon ne la notte ascolta. 

Respira i molli balsami 
che da lontani fior le porta il vento, 
guarda pe’ vani de l’intercolonnio 
le stelle scintillar quasi d’argento. 

Ne’ grandi occhi le passano 
le fiamme del desio come un baleno; 
commosse quasi da un arcano spirito 
turgide pulsan le beltà del seno. 

Ella sente ne l’anima 
il fremito passar de la tempesta, 
ella sente bollir ne ’l sangue giovane 
la potenza d’amar che in lei si desta; 
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ecl ecco da le complici 
ombre che fasciai! d’Adonai l’altare, 
si come un angel di bellezza splendido, 
a l’aspettante un giovinetto appare. 

Apri le braccia, donati 
a le carezze de l’amor. Maria. 

Noi leviamo a ’l Signor l’osanna, o popolo; 
tra nove mesi nascerà il Messia. 


L. Stecchetti. 
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PRIMO MAGGIO 

(Agli amici socialisti) 

Mici cari amici il vostro Primo Maggio 
non può nulla sul popolo, cli’è saggio 
ridanciano e pacifico. 

Vi scalmanate, ma con che bel frutto! 
Voi gli farete perdere del tutto 
il carattere storico. 

O pensereste forse, dirittoni, 
che per condurlo alle dimostrazioni 

basti un frani economico? 

Suppongo che vediate i cittadini 
seguir col « molla molla » i questurini, 
così per farli correre. 

Ma in piazza, come al dì dello Statuto, 
tremerete davanti al naticuto 

presidio della patria. 
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È inutile soffiare e risoffiare: 
intorno non c’è legna da bruciare ; 

no, miei cari incendiarii. 

Ci son piante da orti e da pometi 
con fiorellini variopinti e lieti, 

c’è l’aprile perpetuo. 

O nozze auguste e imperiale arrivo ! 
voglio stringer la pancia e star giulivo: 

questo è coraggio italico. 

Pompeo Bettini. 
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MATER AMABILIS 


Ella è la face di mia vita oscura, 
la pace ne la mia guerra nefasta: 
ella è il conforto de la mia sventura, 
quando tutto è partito ella è rimasta. 

11 riso de le mie povere mura, 

la più ascosa mia gioia e la più casta: 
o mondo, o amici, o perfida natura 
tradite pur, tradite; ella mi basta. 

Quante volte lei guardo (e son tant’anni) 
imparo sempre qualche cosa nova, 
colgo un po’ di vigor pei molti affanni. 

È suo raggio ogni mio poco splendore, 
è sua prodezza ogni gentil mia prova: 
o madre, o primo e mio supremo amore! 

( iHjS ) Filippo Turati. 
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AVE MARIA 


Ave Maria ! Prostrato al bianco altare 
Delle tue grazie e delle tue beltà, 

Vate ribelle ai simulacri e all’are, 

Oggi a te sacro e canto e libertà. 

Ave Maria ! Nell’ invocarti provo 
Una dolcezza che non so ridir, 

Freme nel petto un sentimento uòvo 
Onde il verso si leva a benedir; 

E benedice a lei, che bianca e pia 
Un giorno m’apprendea FA ve Maria 

Oh rimembranze ! La madonna bionda 
Circonfusa di magico splendor 
Sorridea del fanciullo alla gioconda 
Mente, siccome vistone d’or : 
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Ed il fanciullo con lo sguardo fiso 
Nel mite volto e nell’azzurro vel 
Parea sognasse il vagheggiato Eliso 
Che ascoso gli dicean nel fondo ciel. 

E su dal tempio alla vòlta salia 
La fervida preghiera : Ave Maria ! 

Poi giunse il dubbio, una fredda figura, 
L’anima ed il pensiero a martellar.... 

Come gialla ogni foglia e la verzura 
Come triste divenne al suo passar! 

E che strazio infinito all’ecatombe 
Di tanti sogni accarezzati invan ! 

L’occhio sgomento non vedea che tombe 
Nella distesa dell’ immenso pian. 

Dai morituri sussurrar s’udia 
La suprema preghiera; Ave Maria! 
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Ma l’aprile tornò ! Tepido il sole 
Disse alle zolle del sereno ciel : 

« Datemi ancor le rose e le viole 
lo reco ad esse un palpito novel ! » 


Ed anche a me sovra l’altare eretto 
Dalle tue grazie e dalle tue virtù 
'l'ornò la vergin dal gentil aspetto.... 

E la vergine mia sei tu, sei tu ! 

Tu che al mio canto doni l’armonia 
Tu per cui prego ancora! Ave Maria! 


lo non r incenso delle turbe ignare, 
Io non gli emblemi di bugiarda ft. 

Io non l’ossequio a simulacri e ad are 
Mercanteggiate vo recando a te : 
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Ma il raggio ardente d’una grande idea ; 
Ma la speranza d’un santo avvenir; 

Ma il vivo amor del bimbo che nascea 
A redimere il mondo e a benedir ; 

Ma la ridente giovinezza mia 
Mormorandoti ancora Ave Maria ! 

E questa prece salirà lervente 
Su dall’anima mia di sognator 
Fino nella suprema ora fuggente 
Al poeta, al ribelle, all’amator. 

Allora, in faccia al morlente sole. 

Pallido asceta che un'idea sposò. 

Vergine pia, nell’ultime parole 
11 tuo nome gentil ripeterò. 

E la preghiera della Nonna mia 
Tornerà sulle labbra : Ave Maria 1 
(Piacenza, 1892). 


Angiolo Cabrini. 
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GIUSEPPE MAZZINI 


Qual da gli aridi scogli erma su ’l mare 
Genova sta, marmoreo gigante, 

Tal, surto in bassi di, su ’l fluttuante 
Secolo ei grande austero immoto appare. 

Da quelli scogli onde Colombo infante 
Nuovi pe ’l mar vedea mondi spuntare. 

Egli vide ne ’l ciel crepuscolare 

Co ’l cuor di Gracco ed il pensier di Dante 

La terza Italia ; e con le luci fise 
A lei trasse per mezzo un cimitero, 

E un popol morto dietro a lui si mise. 

Or, vecchio esule, al ciel mite e severo 
Levato il volto che giammai non rise, 

— Tu solo, — pensa — o ideal, sei vero. 

(Él rehtirafo IS7S). 


G. Carducci. 







(Da una (ot»grall« lalUn* dopo morto) 

Per lui, per lui fu morta ogni viltade. 
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CARLO CATTANEO 


Ebbe d’ogni baratto alma sdegnosa 
E franco d’ogni dogma ebbe intelletto, 
Securo in sua dottrina e suo concetto, 
Sincero inspirator d’ogni alta cosa. 

Dello scibile uman vide ogni aspetto. 
Ogni legge tentò far disascosa. 

Con un tipo immortai di nuova prosa 
Significando il conquistato obietto. 

E il filosofo austero, amor spirando, 
Delle cinque giornate è mente e cuore : 
Per lui, per lui fu morta ogni viltade. 

Indi lontano dalla sua cittade. 

Esule e vecchio passa il pensatore, 

E passa, come Socrate, insegnando. 

Carlo Baravalle 











Chi seg^ue iJ pensaior per 1® sue v.e? 
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GIUSEPPE FERRARI 

Tutti tentò i diversi lìrmanienti 
Della scienza umana, interrogando, 

E risposero tutti obbedienti 
All’indagine sua, al suo dimando. 

Che fatto manifesto il come e il quando 
Di sua venuta, c delle varie genti 
Vice ed ufficio, ei giunse, speculando 
l.a legge e la matesi degli eventi. 

Chi segue il pensator per le sue vie 
Superbe? Nullo... Siam pedestri ingegni, 
Raccattator d’erbuccìe e frascherie. 

La coscTenza traffica e squattrina. 

La mente più non mira ad alti segni, 

E l’arte sa di scimmia o di sgualdrina. 

(/SSS) Carlo Bakavalle 
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MARTINO LUTERO 

Due nemici ebbe, e l’uno e l’altro vinse 
Trent’anni battaglier, Martin Lutero; 
L’uno il diavolo triste, e quello estinse 
Tra le gioie del nappo e del salterò ; 

L’altro l’allegro papa, e contro spinse 
A lui Cristo Gesù duro ed austero ; 

E di fortezza i lombi suoi precinse, 

E di serenità l’alto pensiero. 

— Noitra fortezza e spada nostra Iddio — 
A lui d’intorno il popol suo cantava, 
Con l’inno cli’ei gli diè pien d’avvenire. 

Pur, guardandosi dietro, ei sospirava ; 

« Signor, chiamami a te : stanco son io ; 
Pregar non posso senza maledire ». 


Giosuè Carducci. 
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OTTOBRE 


Un lenzuolo di nebbia avvo'ge il cielo, 

E la pioggia minuta e lenta cade ; 

Le colline lontane han messo il velo, 

E di fango si coprono le strade. 

Piangono come vedove le biade, 

E l’elegìa, battendo stelo a stelo. 
Addormenta le selve e i nidi invade, 

1 nidi pieni di piume e di gelo. 

Che narrano le goccie ai bruchi erranti ? 
Alle buccie che dice il vento lioco? 

Oh nelle tombe scheletri grondanti. 

Oh beltà, robustezze, a poco a poco 
Scioglientisi coll’acqua, e vegetanti!... 

E la gente sonnecchia intorno al foco. 


E. Pka<;a. 
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L’ESTATE DEI MORTI 


Gcmmea l’aria, il sole così chiaro 
die tu ricerchi li albicocchi in fiore, 
e del piTjnalbo l’odorino amaro 

senti nel cuore. 

Ma secco è il pruno, c le stecchite piante 
di nere trame segnano il sereno, 
e vuoto il cielo, e cavo al piè sonante 

sembra il terreno. 

Silenzio intorno: sole, a le ventate, 
odi lontano, da giardini ed orti, 
di foglie un cader fragile. È l’estate 

fredda, dei morti. 


Gio. Pascoli. 
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DICEMBRE 


Grigio riposa il ciel su la campagna 
Fredda, nuda, silente : 

Sol fra la siepe il passero si lagna 
Melanconicamente. 

Far che la terra pensi dolorosa 
Al sol primaverile, 

E in me si desta la memoria ascosa 
Del tempo giovenile. 

Ma tu il bacio del sole, terra, godrai 
Ancor caldo e fecondo, 

E il fervido tuo seno sentirai 
Commoversi profondo. 
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Io, i tumulti deir anima soavi, 

Gli estri, le forme, il canto, 

E te che sovra l’ale alto m’alzavi 
Cercherò indarno, o pianto. 

Meglio così : stucchevole elegia 
Io già non vo’ intonare 

Su la perduta giovinezza mia : 

Ilo ben altro da fare. 

Se la canti il poeta a cui le rime 
Fan veci di pensiero ; 

Che rimpiange le gioje del lattime 
E impreca al triste vero, 

Ei che mai non uscì di fanciullezza, 
E l’anima innocente 

Mai non sentì travolta nell’ebbrezza 
Dell’operosa mente. 









PRINCIPALI FESTE DELl'aNNO 9 I 


Ei che la parodia del tuo dolore, 

Grande di Recanati, 

Fa nelle sale ove s’accoglie il fiore 
De’ banchieri stemmati. 

Meglio cosi : dall’ imo tuo, natura. 

Io non mai più cullato, 

Il grand’ inno udirò che fa paura 
All’arcade beato. 

Inno di genitor sotto il lavoro 
Grave e lungo morenti, 

Lasciando i figli nella fame e a loro 
A lor maledicenti. 

La bestemmia, che in vii prece conversa 
De’ gaudenti il prete 
Al freddo e muto ciel manda dispersa, 
Lancerò fra le liete 
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Danze pompose, da fucine e glebe 
Qual turbine improvviso : 
Ghiaccerà il riso de’ felici, o plebe, 
11 tuo funebre riso. 

Di te superbo, mio forte pensiero. 
Vivrò, non lamentando 
I rotti sogni, te fulgido, intero 
Nella lotta portando. 




Leonida Bissolati. 
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N ATA LE 


1. 

Egli aperse quel di le sue finestre, 
Guardò nel cielo e ringraziò l’azzurro; 
Sorrise ai fiori e ringraziò i profumi, 

E disse all’aura: oh dolce il tuo susurrol 
E alle rondini: addio! 

E ai passeggier: vi benedica Iddio! 

E poi disse a sè stesso : — Anima mia 
He vi l’ambrosia dai polmoni ansanti; 
Centuplica le tue fibre d’amore, 

'l'i stempra, anima mia, ti stempra in canti 
È nato il bambinello, 

Candido, vispo, vigoroso e bello. 
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È nato il bambinello, il sospirato, 

11 Messia della placida casetta; 

Egli è là; nella culla è già raccolto, 

E gli han vestita già la camicietta ; 

La camicietta bianca. 

Con due vaghi ricami a destra e a manca. 


Egli è là: sul suo pallido visino 
Tutti i sogni del cielo ho già sognati; 
Credo agli angeli adesso, agli angioletti 
Di vaghe aureole bionde incoronati.... 
Volumi, io vi saluto. 

Imparai l’universo in un minuto. 
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li. 


Perchè sei pallido 
O mio bambino? 
Perchè il tuo lucido 
Occhio azzurrino, 

Su cui di un dubbio 
Non scese il velo, 
Infaticabile 
S’afiìsa al cielo? 

Non invaghirtene 
Bambino mio 
Di quella splendida 
Tenda d’iddio: 

Non invaghirtene. 
Non mi sfuggire... 
Ahimè, raggiungerla 
Vuol dir morire!... 
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Oh quando, in braccio 
Della nutrice, 

Il tuo ti coglie 
Sonno felice, 

E il capo dondoli 
Come un vecchietto 
Che sogni il ciondolo 
Del suo berretto; 

Quando, le deboli 
Braccia incrociate 
E le finissime 
Mani allargate 
Al par di un monaco 
Fuor dal cappuccio. 
Mi osservi attonito 
Dal tuo lettuccio. 
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Senti: io risuscito 
Le ricordanze. 

E per le cerale 
Mie lontananze, 

Ricerco l’esule, 

Che fu me stesso, 

11 bimbo, il giovane 
Che un padre è adesso.,.. 

O bimbo, o vergine 
Mia creatura, 

Cresci discepolo 
Della natura; 

Cresci alle semplici 
Gioie ignorate, 

.Alle dovizie 
Nel cuor celate. 
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Androni per garruli 
Hoschetti a scuola, 
E udrai ripetere 
La mia parola 
Corolle e foglie 
Petali e steli, 

E piani e vertici 
E rivi e cieli. 


Là coll’orgoglio 
Di due poeti. 

Diremo ai Mèntori, 

Diremo ai preti : 

Andate al diavolo. 

Non vi cerchiamo; 

Siam soli e liberi. 
Crediamo e amiamo. 

E. Praga. 
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MATUTINO 

Sorse alfine; e de l’ombre impaziente 
Gli opposti vetri a le fresche aure aperse. 
Taceva anco la notte, e rade e lente 
Fuggìan contro al niattin le stelle avverse; 
Un zelTìro gentil da l’oriente 
Le vaghe ali movea di brine asperse, 

E ad ogni fior de le ben culte aiuole 
Dolci olezzi traea, dolci parole. 

Dicea a l’aura il fiore: — Aura pietosa. 
Che mi porti le brine alme e vivaci. 

Deh! per poco su me l’ali riposa 
L’ali dolci cosi, cosi fugaci; 

Tu in sen mi svegli ogni virtù nascosa; 
Son mia vita ed amor solo i tuoi baci, 
Deh! se posar non puoi rompi il mio stelo ; 
Che teco io venga a spaziar pe ’l cielo! — 
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— Sorgi, dicea con lamentevol grido 
Presso la rosa il tenero usignuolo; 

Quanto bella sei tu, tanto io son fido. 
Quanto lieta sei tu, tanto io son solo. 

Già il candido mattin sorse dal lido, 

E tu sorgi così dal tuo bocciòlo; 

Tu il vago olezzo, il vago inno io t’invio; 
Te sei l’aniore, e l'armonia son io — 

Questo udia pe ’l giardin la vereconda 
Ebe, e un mar l’avvolgea d’ombre e di larve. 
Quando un fruscio sentì tra fronda e fronda, 
E un’ombra vide, o di veder le parve; 
Stette, il respir contenne, e a la gioconda 
Luce dell’alba il Pellegrin le apparve; 

Mise ella un grido, e pallida divenne; 

Se non fuggì, fu Amor che la rattenne. 
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— Ferma, sciamò l’Eroe con mesto accento, 
M’odi, pietà del mio destin ti tocchi; 

Io, che ai Numi recai guerra e spavento 
Ecco, supplice io cado ai tuoi ginocchi! 
Ogni raggio d’onor fia per me spento, 

Se non mi danno un raggio i tuoi begli occhi : 
In quel raggio d’amor, poi ch’io l’ho visto, 
La vita, il trono, la vittoria acquisto. 


Ti sognai, ti cercai; ne l’infinita 
Luce del ciel, nei cupi abissi orrendi 
Sempre in traccia di te corsa ho la vita, 

O eterna Idea, che umana forma or prendi 
Vista t’ho innanzi a me, t’ho in cor sentita 
Sempre acceso m’hai tu come or m’accendi 
Or che t’aggiungo, e intero alfin son io, 
Son colmi i fati, ed il trionfo è mio. — 
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Così dicendo, a l’odorato lembo 
De le vesti di lei dolce s’appiglia ; 

Ella pavida in atto, al vergin grembo 
Restringe i veli, e al suol figge le ciglia : 
E qual fussia gentil, che dopo il nembo 
Scote la pioggia, e al Sol più s’invermiglia 
Stillante di pudor la faccia bella, 

Senza il fronte levar, così favella; 

— Stranier, qual che tu sii, dolce e cortese 
Benché nuovo ed ardito, èmmi il tuo detto 
Deh! chi mai la possente arte ti apprese 
Del sùave parlar, ch’apre ogni petto? 

Ben questi alberi muti e le scoscese 
Rupi verrìan commossi a tanto affetto, 

E amor risponderìan, d’amore istrutti. 

Le dure querce e gl’infecondi flutti. 
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Ma qual amor vuoi tu, ch’apra e rallegri, 
11 fior di questa mia povera vita, 

Se le gioie del mondo e i giorni allegri 
Par ch’abbian del mio cor la via smarrita? 
Qui passan gli anni miei romiti e negri, 

E m’è la speme del morir gradita; 

Chè sol di là di quest’oscuro esiglio 
\’ede l’anima un porto e un astro il ciglio. — 

Tal parla e in verginale atto la faccia 
Volge, e il respinge, e move gli occhi in giro, 
E minacciar vorrìa, ma la minaccia 
Le muore su le labbra in un sospiro. 
Ebbro, anelante, con aperte braccia, 

— Ah ! no, risponde il Pellegrin deliro ; 
Tu, che sì bella e sì pietosa sei. 

Senza luce d’amor viver non dèi. 
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No, non tìa ver, che senz’amore al mondo 
Volga tua vita abbandonata e sola. 

Qual pèrsa gemma ai neri flutti in fondo. 
Qual bianco giglio in solitaria aiuola: 
Quant’alto è il cielo, e quanto il mar profondo 
La forte ala d’amor penetra e vola, 

Nè tu vorrai, leggiadra e debil tanto 
Chiuderle il petto, e dar la vita al pianto. 

Amiam, fanciulla, amiam ; sia piano o monte. 
Sia valle o mar, vivrem l'un l’altro appresso; 
Noli v’è serto miglior d’un bacio in fronte. 
Non v’è laccio miglior d’un primo amplesso; 
Ci specchieremo dentro a la stessa fonte. 
Sognar potrem sovra il guanciale istesso; 
Come ad olmo consorte edera o vite 
L'alme unirem sovra a le bocche unite ! — 
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Disse, e acceso negli occhi e in atto strano 
Chiuse le aperte braccia, e i labbri pòrse; 
E un’armonìa suonò per l’aCr vano 
Ch’armonìa parve, e baci erano forse. 

Sorto era il sole intanto, e dal sovrano 
Balzo a schiarar quelle due fronti accórse ; 
E negli occhi de l’un, qual fior nel lago, 
Specchiar l’altra mirò la propria immago. 

V’è una pianta gentil, ch’alma c giuliva 
Di bei fiori non è, non è di foglie, 

Ma al tocco sol, come se fosse viva. 

Tutta in sè si restringe e si raccoglie; 
Nome il volgo le dà di sensitiva, 

E senso di pudor certo essa accoglie. 

Che tutto, che del Sol si scalda al raggio. 
Ha virtude d’amor, senso e linguaggio. 
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Tal divien la fanciulla; e il ciel sereno 
Erra co ’l guardo, e incerta pende, e geme ; 
Ed agli urti del cor le ondeggia il seno, 

E il cor le fugge e la risposta insieme: 

— Stranier, caro stranier, per questa almeno 
Secreta ambascia, che m’affanna e preme, 
Deh ! per questa ti prego alma soletta, 
L’onore, il pianto, i sogni miei rispetta. 

Dehl se fido è il tuo dir, se l’alma è fida. 
Se a l’audace voler tua possa è uguale, 

Fa’ che scorra da’ regni aurei de l’ida. 
Nuova di giovinezza onda immortale: 

Fa’ che amico a le Muse il Ver sorrida; 
Che men funesto a noi vibri il suo strale; 
Che a questa vecchia gente infastidita 
Riedan le Grazie a rifiorir la vita! 
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E se tanto non puoi, dammi che a questa 
Terra, che non m’intende, alfin m’invole; 
Ch’io mi scevri da tanta orda molesta, 

Che sepolta nel ver l’anima vuole. 

Oh! ch’io tomi dei miei sogni a la festa. 
Ch’io mi confonda in un raggio di sole. 
Ch’io naufraghi coi miei poveri numi 
In un mare di luce e di profumi ! 

_Oh! no, vieni amor mio, vieni, ei rispose, 

Co ’l Sol nascente e 1 rugiadosi fiori, 

E alle fole che il mito aureo compose, 

I nostri invoham superbi cori; 

II trono de l’amor son queste rose, 

Tutti sono nella vita i suoi splendori;^ 

È qui sovra la terra il ciel che agogni 
Qui ne le braccia mie tutti i tuoi sogni! 
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Vieni con me; per l’infinita via 
L’Ozio non poltre, e non sbadiglia Imene; 
L’opra e l’amor son la ricchezza mia, 

Mio cibo il ver, la libertà il mio bene; 

Aquila altera per l’aria natia 

Al sol va incontro, e schiva è di catene ; 

1 nembi sfida, i turbini sovrasta. 

Libera muor; la libertà le basta. 

Noi liberi cosi, per vario corso, 
Correrem, cimbe audaci, il mar crudele, 

E il dio, che non indarno ha l’ali al dorso. 
De l’ali sue ne rifarà le vele. 

A lui, che sdegna, e sia pur d’oro, il morso. 
Piega, o dolce fanciulla, il cor fedele; 

Chè, finché l’occhio ha un guardo e l’alma un 
Ei solo è il dio, la terra è il paradiso ! [riso, 
(Dal Lucifero) M. Rapisardi. 
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Dante. 
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DESIDERIO DELLA MORTE 


Quantunque volte, lasso ! mi rimembra 
Ch’ io non debbo giammai 
Veder la donna, ond’ io vo sì dolente. 
Tanto dolore intorno al cor m’assembra 
La dolorosa mente, 

Ch’ i’ dico : anima mia, chè non ten vai ? 
Chè li tormenti, che tu porterai 
Nel secol che t’ è già tanto noioso. 

Mi fan pensoso di paura forte ; 

Ond’ io chiamo la Morte, 

Come soave e dolce mio riposo ; 

E dico : vieni a me — con tanto amore 
Ch’ i’ sono astioso di chiunque muore. 


Dante. 
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VIRGO SINGULARIS 

EH’era cosi fragile e piccina 
Che, più che amor, di lei pietà sentia ; 
D’angioletto parea la sua testina 
Così diafana eli’era e così pia. 

Le orazioni dicea sera e mattina, 

Di notte avea paura e non dormia, 
Fiacevanle le bacche di uva spina. 

Le chicche, e mi dicea dolcezza tuta. 

Ella era piena di delicatezze, 

Piangea di tutto e sorridea di tutto, 
Vivea di zuccherini e di carezze : 

Eppur quel fior sì frale e delicato 
ila la mia forte gioventù distrutto. 

Ha la saldezza del mio cor spezzato. 

I. U. Tarchetti. 
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MORTE DI LAURA 

Non come fiamma che per forza è spenta, 
Ma che per sé medesma si consume, 

Se n’andò in pace l’anima contenta; 

A guisa d’un soave e chiaro lume 
Cui nutrimento a poco a poco manca, 
l enendo alfin l’usato suo costume. 

Pallida no, ma più che neve bianca. 

Che -senza vento in un bel colle fiocchi, 
Parca posar come persona stanca. 

Quasi un dolce dormir ne’suoi begli occhi, 
Sendo lo spirto già da lei diviso. 

Era quel che morir chiaman gli sciocchi. 

Morte bella parca nel suo bel viso. 

Petrarca. 
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DE PROFUNDIS 

Quando scroscia la piova e fischia il vento 
E nella notte latra la tempesta 
Se dal freddo origlier levo la testa 
Chiamarmi da lontano un urlo sento, 

E sui cubiti allor pien di spavento 
Mi levo, ascolto e il respirar s’arresta.... 
Ahi, la conosco, la conosco questa 
Implacabile voce di lamento ! 

E pur nella città dorme ogni cosa, 

E pur l’eterno oblio Tossa conforta 
Sotto le pietre bianche alla Certosa ; 

Sola tu, sola tu dietro la porta 
Del monumento tuo vegli gelosa 
E mi chiami e mi vuoi, povera morta ! 


L. Stecchetti. 
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VERRÒ.... 


Lenta fiocca la neve pe ’l cielo cinereo : gridi 
suoni di vita non salgono da la città; 

non d’erbaiola il grido o corrente rumore di carro, 
non d’amor la canzor. ilare e di gioventù. 

Da la torre di piazza roche per l’aCre le ore 
gemon, sospiri d’un mondo lontano dal dì. 

Picchiano uccelli raminghi a’vetri appannati : gli amici 
spiriti reduci son, guardano e chiamano a me. 

In breve, o cari, in breve (tu calmati, indomito cuore) 
giù ne ’l silenzio verrò, giù a l’ombra riposerò. 


Giosuè Carducci. 
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SOFIA PEROWSKAJA*'» 


Ed era fra quei morti il più gentile 
fior che vantasse della Newa il lito: 

Sofia, dal flavo crin, da l’opalino 
occhio natante 

ove ridea de l’avvenir la luce 
e del presente la pietà piangea : 

Sofia, sospir di quanti forti petti 
la Russia santa 

non die all’esilio od alla morte in braccio. 
Profuga al sangue suo, chiudea la frale 
persona e il gran lignaggio in bruna saia 
monacalmente 
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la vereconda, che ridea del cielo, 
ai tribolati della terra suora. 

Ma al cuor, cui tanta ardea febre d’amore 
li amor ntegava; 

chè certo antivedea la profetessa 
nè paventava l’esile titana 
ch’era allo scellerato abbracciamento 
sacra del boia. 

Ahi! nella stretta del capestro osceno 
scòrgola ancor divincolarsi, al fato 
recalcitrando: e scompigliava il vento 
la chioma errante. 

Piangete, o donne ! Più soave stelo 
mai non fiorì di Vergine la terra. 

11 re ed il boia han quello stelo infranto. 

Santa Sofia !.... 
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Tristi fiori d’api il ch’oggi vi reco, 
o fanciulle d’Italia! Oh! ma s’affrettino 
s’affrettino, s’affrettino, o fratelli, 
i giorni santi, 

i giorni santi della messe. Allora 
pei franchi solchi libera esultando 
la trionfai canzon de’ falciatori, 
a le placate 

ombre darem lauri votivi: al plettro 
sciorremo il bruno: intreccerem di rose 
gl’inni: o fanciulle, allor saranno i versi 
dolci e gli amori. 

( iSSi ) Filippo Turati. 


(1) Vittima clol dispotismo russo; iiupiucatu a l'io 
troburgo il 15 aprilo 1881. 
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QUI MANDUCATIS PANEM DOLORIS 


Passati, compatti, tragici, severi. 

Colla testa scoperta. 

La cassa dell’estinto è ricoperta 
Di lunghi veli fluttuanti e neri. 

Un pensoso dolor fra ruga e ruga 

Su le fronti s’incide. 

Su loro invan da l'alto il ciel sorride ; 
Sgorga tacito il pianto, e niun l’asciuga. 

Fra le travi inchiodate egli riposa. 

Rattratto e sfracellato. 
Lavorava sul tetto; e s’è spaccato. 
Cadendo, il capo su la via sassosa. 
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Pieno di speme e di gagliarda vita 

Bello come un Titano, 
Cadde. — Or la fredda e raggrinzata mano 
Stringe il cor d’una vedova sfinita; 

E via lo porta nei recessi austeri 

Del sonno e de Tobl o. — 
Sotto il dito terribile d’un Dio 
Passan, compatti, tragici, severi; 

E pensano ; — O destin !... Com’egli è morto 
Forse anch’essi morranno 
Il bracciante è soldato; essi lo sanno. — 
Gonfiasi il petto, e il volto si fa smorto. 

Erculei sono e coraggiosi, ed hanno 
Ai lor sogni una meta. 
Una famiglia e una casetta lieta, 

E forse, sul lavor, doman cadranno 
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.... Da un tetto, nel fragor d’un opificio, 
Sotto un crollo di vòlta; 
Ma il grido di chi muor nessuno ascolta, 
Niun comprende il supremo sacrificio. 

Sorgono i vivi al posto degli estinti; 

Sul lutto è la speranza: 
Sconfinato è l’esercito che avanza. 
Serenamente calpestando i vinti. 

E come corron su le fosse mute 
1 bambini festanti. 

Vanno le turbe, ignare e rimugghianti. 
Sui resti delle vittime cadute. — 


Ada Negri. 
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Quant'on^sto eudor, quanti spregiati 
Dolori, quanta fame e quanto sangue. 
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S U L MO L O 

.... Stridon argani e leve, urlan cresciute 
Da’ mantici le fiamme entro le cieche 
Fucine, mentre battono in cadenza 
Su le sonanti ancudini i martelli. 

Là sotto il peso d’acreolente zolfo 
Da la riva a la barca in lunga fila. 

Ne la fredd’acqua i neri stinchi immersi 
S’incurvano i fanciulli, a cui l’avara 
Sorte non consentì ninnoli e baci. 

Ne la stiva profonda in lamentosa 
Voce le colme staja altri misura. 

Altri anelando a la girevol grue 
Con salde suste enormi sacelli affida; 
Bestemmia il carrettier su la fangosa 
Erta aizzando la sgroppata rozza; 
Mugghiano dentro a Tondeggianti stalle 
Gli atterriti giovenchi, ed urla e suoni 
Vari mandano al cielo uomini e cose. 
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Tutte sudali cosi quanto ìi sol dura 
Le inopi ciurme de’ mortali. Infrante 
Riedon quinci da l’opre a’ tenebrosi 
Stambugi estrani a la salute, dove 
Geme l’egra vecchiezza in su marcito 
Strame a la stenta puerizia a canto; 

E d’ira e di pietà torbido il ciglio 
Brontola il genitor, che sempre impari 
A l’uopo de la lercia famigliuola 
Ne le rozze scodelle il pasto l'urna. 

Guant’onesto sudor, quanti spregiati 
Dolori, quanta fame e quanto sangue 
Costano i vostri turpi ozj, o felici 
Divoratori del comun retaggio! 

M. Rai'isakdi. 
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I MIETITORI 

NELLE PALUDI PONTINE 


.Allor che nelle 

Meste per tanta luce ore d’estate 
11 sole incombe assiduamente ai campi, 
Traggono a mille qui, come la dura 
Fame ne li consiglia, i mietitori; 

Ed han figura di color che vanno 
Dolorosi alTesilio; e già le brune 
Pupi'le il velenato àere contrista. 

Qui non la nota di amoroso augello 
Quell’anime consola; e non allegra 
Niuna canzone dei natali Abruzzi 
Le patetiche bande. Taciturni 
Falcian le messi di signori ignoti : 

E quando la sudata opra è consunta. 
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Riedono taciturni ; e sol talora 
La passione dei ritorni addoppia 
Col domestico suon la cornamusa. 

Ahi ! ma non riedon tutti: e v’ha chi siede 
Moribondo in un solco, e col supremo 
Sguardo ricerca d’un fede! parente 
Che la mercè della sua vita arrechi 
Alla tremula madre, e la parola 
Del figliuol che non torna. E mentre muore 
Cosi solo e deserto, ode lontano 
I viatori, cui misura i passi 
Col domestico suon la cornamusa. 

E allor che nei venturi anni discende 
A còr la messe un orfanello, e sente 
Tremar sotto un manipolo la falce. 
Lagrima e pensa : questa spiga forse 
Crebbe sulle insepolte ossa paterne. 

A. Aleardi. 
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CANTO DI CUCITRICE 


M Lavora, lavora, lavora 
Infin che il gallo in lontananza strilli ; 

Lavora, lavora, lavora 
Finché traverso al tetto un astro brilli. 

Il Oh Tesser schiava al barbaro Ottomano, 
Là ove nata la donna al ciel non è. 

Che dunque è mai, se nata in suol cristiano 
Questo è il travaglio riserbato a me ! 

« Lavora, lavora, lavora 
Finché acuta vertigine t’abbranca; 

Lavora, lavora, lavora 
Finché s’infosca la pupilla stanca. 

Il L’orlature, la piega ed i gheroni 
Ed i gheroni e l’orlatura ognor 
Finch’ io caschi assonnata sui bottoni 
E pur nel sogno li cucisca ancor. 
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« O uomini, o voi che nudrite 
Un pio pensier di madre o di sorella, 

No, tela non è, non è quella 
Che logorate ; sono umane vite ! 

Il Cuci, cuci, nel lezzo e nella fame. 

Nella miseria, che ti prostra al suol. 

Cuci, cucendo insiem con doppio stame 
Una camicia e un funebre lenzuol 

« Ma deh, perchè mai della morte 
Favello, irto fantasma e macilento? 

A me non può tarmi sgomento 
Tanto somiglia mie fattezze smorte : 

« Tanto somiglia mie fattezze strane 
Pei digiuni che lassa ! ebbi a durar : 

O Dio! che debba esser si caro il pane. 
La carne e il sangue a sì vii prezzo andar ! 
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« Lavora, lavora, lavora ! 

E mai non langue la fatai battaglia : 

E il premio? un lettuccio di paglia. 
Due cenci, un pane che di muffa odora : 

« Un suol nudo, una seggiola sbancata. 
Un desco, un letto che sgretola giù. 

Ed un muro sì scialbo che son grata 
Air ombra mia quando vi batte su. 

« Potessi di primule e rose 
Uscir potessi all’odorata festa. 

L’azzurro del ciel sulla testa 
E sotto i piedi poche zolle erbose ! 

u Tornar per una sola ora di sosta 
Qual’ero ai giorni che ignoravo ancor 
I passi e i passi che un boccone costa 
E del bisogno l’infinito orrori 
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Il Oh un’ora al mio povero petto, 

Solo il respiro d’un breve momento, 

Per darlo al lamento, al lamento. 

Alla speme non già, non già all’affetto. 

Il Un po’ di pianto allevierebbe il cuore 
Ma nel salso suo letto ei dee restar. 
Perchè ogni stilla che ne geme fuore 
Viene l’ago ed il filo ad impacciar. 

Ha logore e stanche le dita. 

Ha le palpebre affaticate e rosse. 

Di squallidi cenci è vestita. 

L’ago e il filo caccia con assidue mosse. 

Cuci, cuci ! nel lezzo e nella fame 
Cuce la mesta con le dita grame, 

E con voce in cui tremola lo schianto 
Cantando va della camicia il canto. 

Th. Hood (trad. Filippo Turati). 
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SARTINE 


Tornano in quattro o cinque dal lavoro, 
A braccio, tutte in fila, allegre e pronte. 
Co’ ricci neri o la frangetta d’oro 
Che la sizza sparpaglia in su la fronte. 

Ilan le scarpe forate ed un tesoro 
Di fantasia che irradia l’orizzonte; 

Non ceneranno forse; e pur tra loro 
La pili modesta sogna certo un conte. 

Triste ironia di quella vita! Il giorno 
Maneggiar piume, fior, damasco e trine 
Per dormir poi con la miseria intorno. 

Io nel guardarle mi domando: E quale 
Tra un anno avrà pariglia? E poverine. 
Quante ne saran morte a l’ospedale? 

Contessa Lara. 
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ITALIA, TU PRODUCI OTTIME COSE 


Italia, tu produci ottime cose : 
marmi pel genio, fiori per i morti, 
nevi per l’Alpe, e cavoli per gli orti, 
e venticelli per sfogliar le rose. 

Ma tu produci pur genti cenciose 
dalle man ladre e dai cervelli corti, 
che s’accapiglian dentro gli angiporti 
ed urlano bestemmie ingenerose. 

Altrove, a suon di dollari e sterline, 
romba il lavoro ; qui, fin che si muoia, 
vedrem le capre sulle tue mine ; 

perchè forse di noi stanca è l’istoria, 
e il nostro vino non dà più la gioia 
e il nostro sangue non dà più la gloria. 


Pompeo Bettini. 
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MISERERE 


Oh non de l’ira degni e non de lo sclierno noi 

[siamo, 

ma di pietà ! Del pari tutti infelici siamo. 

Miti e protervi, tutti un’unica forza soggioga: 
passan gli umani, sempre resta l’uman dolore. 

O lacrimose madri d’intorno al letto de’figli, 
o bestemmianti padri contro il non equo pane, 

o derelitti bimbi nel gelo in mezzo a la via, 
o trepidanti vecchi con la protesa mano ; 

estenuati ingegni da l'acre desìo de la gloria, 
di'acerati cuori da vilipeso amore ; 
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ne la stanzetta gaia di seriche stoffe e tappeti, 
dietro la ferrea porta che custodisce l’oro ; 

sotto il flagel del cielo, pe’ campi, su’ flutti spu- 

[nianti ; 

giù,dove l’afa opprime; su,nel furor del vento; 

uomini,chi vi pensa,gli sale dal petto un singulto: 
oh ineluttnbil fato ! oh sciagurati noi ! 

Quei che vi pensa, o miei fratelli, vorrebbe gio- 
' [condo 

porre sul rogo il piede, dare per voi la vita 

benedicendo ; invidia i martiri, invidia gli eroi; 
l'alta dolcezza intende d’un sacrificio vano. 


Guibo Mazzoni. 
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GLI EROI . 


.Dinanzi al mio vagante sguardo 

Una turba fantastica traluce 

Tutta ravvolta ne la rossa luce 

Del tramonto di giugno austero c tardo. 

Son macri volti e petti straziati, 

Teste coperte di polve e spine, 

Sfolgoranti d’amor luci divine. 

Corpi da interne piaghe divorati. 

Ed io domando : Ma chi siete voi. 

Che accennando sfilate a me davanti, 

E m’arridete, taciti e raggianti. 

Nella gloria del sol?... - u Noi siam gli er'oi. 
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Siam r inspirata e tragica coorte 
Che sui campi di guerra e su gli spaldi 
Fra cozzo d’armi e risuonar di caldi 
Inni, i petti robusti offerse a morte. 

Gli sventurati eroi siam del pensiero 
Siam la falange macera e sfinita 
Che invanamente consumò la vita 
Ne la ricerca del fuggente vero. 

Soldati fummo, martiri e giganti : 

Nostre le pugne, i sacrifici e Tonte; 
Nemico ferro ci squarciò la fronte, 

E pur cadendo singhiozzammo : Avanti ! 

E plebi insane inferocir su noi, 

E vilipesi fummo e lapidati. 

Crocifissi, derisi, torturati. 

Senza tregua o quartieri... Noi siam gli eroi. » 
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.... Ed io sorgo ed esclamo : Oh, perchè mai 
Tanti sospiri e tante vite infrante, 

E tante ambasce e tanto lutto, e tante 
Serie infinite d’infiniti guai ?... 

Perchè s’insegue con rovente ardore 
Un ideal che balenando sfugge. 

Perchè piangendo l’anima si strugge 
Nel desìo, ne l’inganno e neH’amore?... 

Perchè?... - Dinanzi al mio sognante sguardo 
La fantastica turba ancor Iraluce, 

Tutta ravvolta ne la rossa luce 

Del tramonto di giugno austero e tardo ; 

Dai volti radiosi e senza velo 
Spira una calma che non è terrena ; 
Schiudendo la pupilla ampia e serena 
Segnan col dito, sorridendo, il Cielo. 

Ada Negri. 
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A ROMA 

Aneli’ io fra i mesti ruderi 
Seggo pensando un canto ; 
Non che, di scorse glorie 
Dissimulando il pianto, 
Cerchi l’Ita'ia illudere, 

Far di bugiardi fiori 
E di appassiti allori 
Ai ceppi suoi ghirlande ; 
Mentre non ha fra i popoli 
Un seggio un nome grande. 
Dirla — crudel commedia — 
Dirla regina ancor. 

Qual vecchio che cadente 
V’anta il su’ aprii fiorente. 
Il giovanil vigor. 
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Ad altri le memorie, 

1 secoli che furo, 

A noi la speme, l’etere, 

L’immenso del futuro ; 

Altri lo sguardo trepido 
Nel sol morente intenda. 

Sul raggio estremo penda 
Che moribondo splende : 

Al nuovo sol, che giovine 
Sull’orizzonte ascende 
La nostra musa il cantico 
E l’anima sacrò. 

Triste chi piange un giorno 
Che non farà ritorno. 

Che nel passato andò. 
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Ove del mondo i Cesari 
Ebbero un dì l’impero, 

E i sacerdoti tennero 
Schiavo l’uman pensiero; 
Ove è sepolto Spartaco 
E maledetto Dante, 
Ondeggierà fiammante 
L’insegna deH’amore ; 
Dimenticate i popoli 
L’ire d’iin dì che more, 
Sarà la terra agli uomini 
Come una gran città. 
Libera, grande, unita. 
Vivrà una nuova vita 
La stanca umanità. 
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Terra delle memorie, 

Terra della speranza, 

Le cento suore italiche 
Chiama e a pugnar ti avanza, 
Tutti son teco. — Il Teutono 
Pugnerà teco anch’esso, 
Gravalo il giogo istesso : 
Strinse fratelli insieme 
Slavi, Alemanni e Itali 
Un duolo ed una speme ; 
Hanno un sol campo i popoli 
Ed un sol campo i re. 

Osa, combatti e spera 
Fida alla tua bandiera, 

E sarà Dio con te. 

(1846). 


Goffredo Mamfi.i. 
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QUEI CHE CONTANO GLI ESERCITI., 


Quando il popolo si desta 
Dio combatte alla sua testa 
La sua folgore gli dà. 

Noi credete ? — ecco la storia : 
Air incirca son cent’anni 
Che scendevano su Genova, 
L’armi in spalla gli Alemanni : 
Quei che contano gli eserciti 
Disser: l’Austria è troppo forte, 
Ed aprirono le porte. 

Questa vii genia non sa 

Che se il popolo si desta, ecc. 
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Ma l^alilla gittò un ciottolo, 

Parve un ciottolo incantato,' 

Che le case vomitarono 
Sassi e fiamme da ogni Iato. 
Perché quando sorge il popolo 
Sovra i ceppi e i re distrutti 
Come il vento sovra i flutti 
Passeggiare iddio Io fa. 

Che se il popolo, ecc. 

Quei che contano gli eserciti 
Vi son oggi, come allora, 

Se crediamo alle lor ciancio 
Aprirem le porte ancora. 
Confidiamo in Dio e nel popolo, 

I satelliti dei forti 

Non si contano che morti. 

Che se il popolo si desta, 

Dio combatte alla sua testa 
La sua folgore gli dà. 

(9 Dicembre 184-]), 

Goekkedo M.\mi;li. 
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LE ULTIME PAROLE Al LOMBARDI 

DI UN EROE MORENTE A LEGNANO 
( 1176 ) 


Dio fu nosco. Al drappel de la Morte 
Alla foga de’ carri falcati 
Ei fu guida, per chiane e fossati 
Impigliando gli avversi guerrier. 

Sì, colui che par lento agli afflitti, 

È il Dio vigil che pugna per essi; 

Nel suo giorno ei solleva gli oppressi. 
Fa sui prenci il disprezzo cader. 

Or ni’udite! Al giaciglio de’servi 
Questa rissa di sangue vi toglie : 
Saldi, eretti, riarsi di voglie. 

Vi fa donni del vostro vigor. 
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Ma vi affida un destin che v’è nuovo, 
Che vi sbalza su ignoti sentieri'; 

A percorrerli voi, v’è mestieri 
Altro spirto comporvi, altro cor. 

Oh ! dannati que’ giorni quand’ uomo 
Da qual fosse città peregrino. 

Per qual porta pigliasse il cammino, 
Liscia verso un’ esosa città ! 

Non la siepe che l’orto v’ impruna 
È il confìn dell’ Italia, o ringhiosi ; 
Sono i monti il suo lembo : gli esosi 
Son le torme che vengon di là. 

Le iìumane de’ nostri valloni 
Si devian per correnti diverse ; 

Ma nel mar tutte quante riverse, 
Perdon nome, e si abbraccian tra lor : 
Cosi voi, come il mar le lor acque. 
Tutti accolga un supremo pensiero, 
'Tutti mesca e confonda un volere. 
L’odio al giogo d’estranio signor. 
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Le città, siccom’una con una, 

Abbiati pace anche dentro ; e l'insegni, 
Col deporre i profani disegni, 

L’uom che stola e manipol vesti. 
Capitan, valvassor, cittadino 
Cessi ognun dai livori di parte. 

Il Lombardo che è scritto ad un'Arte, 
Non dispetti chi un’altra seguì. 

Al fratei di più forte consiglio 
Chi vergogni obbedir non vi sia ; 
Perché nulla vergogna più ria 
Che obbedire al soldato stranier. 

Se un rettor, se un de’ consoli falla, 
Tollerate anche i guai dell’errore. 
Perchè nulla miseria maggiore 
Che in dominio d’estranei cader. 

E voi, madri, crescete una prole 
Sobria, ingenua, pudica, operosa. 
Libertà mal costume non sposa, 

Per sozzurre non mette mai piè. 

Ckivanni IJekciiet. 
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MEMINISSE lUVABlT 

MII,ANO e VBMBZIA (1) 

(1848-1849) 

Là fra le rive adriache 
Vive una gran Mendica; 

Di lei stupende glorie 
Dice la storia antica, 

Poi nel comun servaggio 
Pianse del nostro pianto, 

Poi Tempio giogo infranto 
ColTuniversa Italia 
Levò la fronte oppressa; 

Discese in campo anch’essa; 

Ed or che i re tradirono 
Sola nel campo ElTè. 

Dio la difenda e il Popolo 
Se Than venduta i re. 

(1) luno recitato nel teatro Carlo Felice a Ounova, 
la sera del 17 settembre 1^. 
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Narro una turpe istoria ■— 
Vera una gente schiava 
Che un di s’alzò terribile 
E i suoi signor fugava: 

Era una sol famiglia, 

Ma aveanla da molt’anni 
Divisa i suoi tiranni. 

Or, poiché sursc, stringersi 
Giurava ad un sol patto 
Pegno del suo riscatto, 

Farsi Una sola e Libera, 

In Dio fidando e in sé: 

E Dio l’ha salva e il Popolo; 
Ma poi si diede ai re. 

Ed ecco — ahi stolta Italia! 
Le furo tosto accanto 
Certi bugiardi apostoli 
Che avean di saggi il vanto, 
Recavan seco un idolo 
Fatto di fango — l’ara 
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Era una vecchia bara, 

E quei bugiardi dissero: 
Morte a chi non s’atterra 
All’idolo di terra .... 

V’iver non può l’Italia 
Se non gli cade ai piè. 

Dio la difenda e il Popolo, 
Vogliono darla ai re. 

Ella ha creduto, misera! 

A quei bugiardi preti. 

Si curvò innanzi a Belial, 
Lapidò i suoi profeti 
Ch’ivan gridando: l’idolo 
Tutto è di fango, l’ara 
Ella è una vecchia bara; 
Guardate, v’è il cadavere 
D’altri che gli ha creduto. 
D’altri che fu venduto.... 

Ma la delira Italia 
\’olle cadérgli al piè. 
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Dio la difenda e il Popolo, 
Ella ha creduto ai re. 

E pochi dì passarono 
Che quella gente insorta 
Aveva il braccio languido, 
Avea la faccia smorta: 

I suoi guerrieri maceri 
Per preparata fame. 

Cinti d’orrende trame, 
DeU’empio fato inconsci! 
V'edeansi il brando infranto 
E il tradimento accanto; 
Sentiansi indietro spingere 
E non sapean perchè !.... 

Dio li difenda e il popolo 
Son nelle mani ai re. 

Poi vidi un’orda stringere 
D’una città le mura; 

Quella città pareami 
Nel suo valor secura. 
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Rinvigorir pareano 
I maceri soldati 
Ed a pugnar parati. 

Da vecchi, e donne, e pargoli 
Vedea dovunque alzate 
Selve di barricate 
Con quell’altier tripudio 
Di chi confida in sè. 

Dio li difenda e il Popolo 
Ma sono in mano ai re. 

Poi vidi cose orribili: 

Erano tronche voci. 

Occhi stravolti, livide 
Faccie, bestemmie atroci; 
Esule tutto un popolo. 

Questo supremo addio 
Lasciava al suol natio. 

Perchè al domani l’aquila 
Fu sventolar veduta 
Sopra Milan venduta — 
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Maledizione all’idolo 
Ed a chi in lui credè! 

Dio li difenda e il Popolo 
Li hanno venduti i re. 

Ma fra le rive adriache 
Vive una gran Mendica, 

Vive tra i fiotti e l’alighe 
Perch’è del mar l’amica; 

Adorò anch’essa l’idolo, 

Ma con amor di sposa 
Che maritar ritrosa ; 

Rimandò i falsi apostoli 
11 di del vii mercato, 

Ila pe’ suoi mar giurato 
Entro i suoi mar sommergere 
Quei che l’avean comprata. 
Salve, fatai Venezia, 

E sia il Signor con te, 

A Dio sia gloria e al Popolo 
Ella è sfuggita ai re. 
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Date a Venezia un obolo, 
Non ha la gran Mendica 
Che fiotti, ardire ed alighe 
Perch’è del mar l’amica, 

Sola fra tante infamie 
Ella è la nostra gloria; 
Un’altra turpe istoria. 

Se questa illustre Povera 
Viene a morir di stento 
Udrebbe il mondo intento: 
Pane chiedea Venezia 
E niuno un pan le diè. 

Dio la difenda e il Popolo 
Se l’han venduta i re. 

Date a Venezia un obolo, 
\'oi che sperate ancora. 

Che non credete un nugolo 
Possa offuscar l’Aurora, 

Se i papi e i re convennero 
In guerra aperta o infinta 
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E una giornata han vinta, 

Che cos’è un giorno a un popolo? 
Ma quei che ci ha tradito 
È il masnadier ferito 
Che manda ancóra un rantolo, 
Ma ha già la morte in sè. 

A Dio dinanzi e al Popolo 
Che cosa sono i re? 

Passan gli anni e gli uomini 
Ma dura eterno il vero. 

Stolto chi tenta i popoli 
Fermar nel lor sentiero. 

Più stolto ancor chi il giovine 
Vessillo dei risorti 
Fida ai morenti o ai morti.... 
Con molto sangue e lagrime 
Ei pagheranno il fio .... 

Crediamo in Dio, nel Popolo; 
Sono un sepolcro i re. 


G. Mameli. 
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MENTANA 


(Dalla Marcia di Leonida) 

Se non dà frutti il sangue, che vai gloria d’allori? 
Se libertà non germina, che vai d’armi virtù? 
Morti feconde io cerco, non vinti o vincitori ; 
Morti feconde e libere tra quei che non son più. - 

Epassa;epurmestissimovolgeIosguardo indietro 
Del Carroccio alle insegne.... 

Ed al gran Tebro va: 

Sul colle di Mentana, già in vista di San Pietro, 
Ritto, all’enorme clipeo, fiero s’appoggia e sta. 

Sorge modesta un’ara; e sull’ala dei venti 
S’odono voci fioche per la notte salir: 

.— Noi pur, noi pur pugnammo, in cinque contro 

[venti, 

Enon fu indarnoopatria,nèilsangue,nè ilmorir!... 
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A noi non la vittoria, ma dei fiacchi lo scherno: 
Non i felici oròscopi, ma il pallido dover: 

Non fratricidi allori, ma l’abbandon fraterno: 
Non di tiranni il soldo, ma il raggio d'un pensier. 

L’alme donammo al fato, non bugiarde parole. 
Dairombra degli avelli guardando all’avvenir!... 
L’ombra, inchinando l’asta, grida: — Stanotte 

[vuole 

Coi morti di Mentana Leonida dormir! — 


Fklice Cavallotti. 
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L’viii AGOSTO A BOLOGNA 

(I848J 


« Vo’ il tuo vin pe’ miei prodi ed i sorrisi 
Delle donne: alla mia staffa prostrati 
Nella polvere io vo’ gli antichi visi 

De’ tuoi magnati. 

Odi, Bologna. Stride ampia la rossa 
.Ma del foco su’miei passi: l’ira 
Porto e il ferro ed il sai di Barbarossa: 

Sermide mira, t 

Lo stranier così disse. Ed un umile 
Dolor prostrò per l’alte case il gramo 
Cuor de’ magnati. Ma la plebe vile 

Gridò: Moriamo. 

E tra ’l fuoco e tra ’l fumo e le faville 
► E ’l grandinar della rovente scaglia 
l i gittasti feroce in mezzo ai mille, 

Santa canaglia. 
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Chi pari a te, se nelle piazze antiche 
De’ tuoi padri guerreggi? Al tuo furore, 

Si come solchi di mature spiche 
Al mietitore, 

Cedon le file: e via per l’aria accesa 
La furia del rintocco ulula forte 
Contro i tamburi e in vetta d’ogni chiesa 
Canta la morte. 

Dagli odi fiamma d’olocausti santi. 

Dai vapori del sangue alito pio 
Sale; o martire plebe, a te davanti 
Folgora Dio. 

11 tuo sangue alla patria oggi; alla legge 
Il sangue e il pan domani: e pur non fai 
Tu leggi, o plebe, e, diredato gregge. 

Patria non hai.... 

Dormono ancora i fior dolce fiammanti 
Ne’ bocci verdi; ma il soave e puro 
Aprii verrà, d’Agosto ombre aspettanti. 

Per voi Io giuro. 

(rSfiSj Giosuè Carducci. 
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CARA ITALIA!- 


Cara Italia ! Dovunque il dolente* 

Grido usci del tuo lungo servaggio ; 
Dove ancor dell’ umano lignaggio 
Ogni speme deserta non è ; 

Dove già libertade è fiorita, 

Dove ancor nel segreto matura, 

Dove ha lacrime un’alta sventura. 

Non c’ è cor, che non batta per te. 

Oh giornate del nostro riscatto ! 

Oh dolente per sempre colui 
Che da lunge, dal labbro d’altrui. 

Come un uomo straniero le udrà ! 

Che a’ suoi figli narrandole un giorno. 
Dovrà dir sospirando: — lo non c’era! 
Che la santa vittrice bandiera 
Salutata in quel dì noi avrà. 

Alessandro Manzoni. 






Monumento delle 5 Giornate a Milano. 
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CINQUE GIORNATE 

Alla mtmorla di Giuteppe Graf'di 
Ajtai# dtl Monumenla dalia Rivolta. 

Si, lontano avvenir, tu mi saprai. 

A te l’opera do gagliarda e viva, 
come dal genio esagitato usciva, 
com’io temetti non vederla mai. 

.\d altre genti serbala, e dirai 
che per essa l’artefice moriva, 
ma che la santa libertà ruggiva 
in quel bronzo che ardente io vi colai. 

Che importa il senso affranto, e la mancante 
Iena degli anni, e l’occhio che s’infossa? 
A stormo suona; suona, mia gigante, 

l’inno di libertà su queste porte, 
e tu popolo, balza alla sommossa. 

A te donai l’inutil corpo, o morte. 

PoMPKO Bettini. 


J 
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A NOI LE PUGNE INUTILI.,,. 


A noi le pugne inutili. Tu cadevi, o Mameli, 
Con la pupilla cerula fisa agli aperti cieli. 

Fra un inno e una battaglia cadevi;e come un fior 
Ti rideva da l’anima la fede, allor che il bello 
F biondo capo languido chinasti, e te, fratello, 
Copria l’ombra siderea di Roma e i tre color; 

Fd al fuggir dell’anima su la pallida faccia 
Protendea la repubblica santa le aperte braccia 
Diritta in fra i romulei colli e l’occiduo sol. 
Ma io d’intorno premere veggo schiavi e tiranni. 
Ma su’l capo stridere m’odo fuggenti gli anni: 

— Che mai canta, susurrano, costui torbido e sol? 

Fi canta e cura i queruli mostri della sua mente, 
F quel che vive e s’agita nel mondo egli non sente. 

() popolo d’Italia, vita del mio pensier, 

O popolo d’Italia, vecchio titano ignavo, 

V’ile io ti dissi in faccia, tu mi gridasti ; Bravo 
E de’ miei versi funebri t’incoroni il bicchier’ 

G. Carducci. 


FINE. 
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